Memoriale di Loris Bertocco, ottobre 2017

Sono Loris, vi chiedo la possibilita di accompagnarmi in questo percorso e vi racconto la mia storia.

Sono nato a Dolo il 17 giugno del 1958 ¢ nel 1977 frequentavo I’Istituto Tecnico. Il 30 marzo
1977 ho fatto un incidente stradale che avrebbe potuto portare delle conseguenze di poco conto.
Un’automobile mi ha investito mentre ero in ciclomotore. In realta I’incidente ha avuto delle
conseguenze molto gravi e nell’impatto c’¢ stata una frattura delle vertebre C5 C6 e sono rimasto
completamente paralizzato.

Sono stato subito ricoverato all’Ospedale di Padova nel reparto di neurochirurgia, dove mi hanno
operato immediatamente e Ii sono rimasto fino al 16 giugno 1977. Sono stato poi ricoverato
nell’Ospedale Civile di Vicenza dove sono rimasto fino al 29 ottobre dello stesso anno. Il certificato
che e stato redatto nello stesso Ospedale alle dimissioni attesta una situazione che a parere dei
medici era di gravita estrema; si parlava di difficolta nel potere riacquisire una stazione eretta e
dell’impossibilita della deambulazione e quindi di non piu autosufficienza. Qualche giorno dopo il
mio ritorno a casa il fisioterapista che mi aveva seguito nel primo ricovero in neurochirurgia di
Padova, dove mi avevano operato di laminectomia con artrodesi C3 C4 C5, é riuscito a farmi
camminare con il suo sostegno e con quello di mio padre per un tratto di circa venti metri. In questo
tratto muovevo autonomamente le gambe, anche se spesso tentavano di cedere.

La riabilitazione

Dopo pochi giorni a meta dicembre del 1977 sono stato ricoverato all’Ospedale al Mare di Lido di
Venezia. Quando i medici hanno verificato che riuscivo a spostarmi con un aiuto, hanno investito
molto sul mio recupero e sono rimasto ricoverato per molti mesi e con brevi interruzioni fino al
luglio del 1980. Dopo questo lungo percorso riabilitativo mi alzavo dalla carrozzina facendo leva
sul braccio destro o su un appoggio fisso. Camminavo con due stampelle: la parte sinistra
funzionava meglio e con quella riuscivo a mangiare da solo e a tenere la stampella, mentre la destra
funzionava peggio e non poteva sostenerla autonomamente.

Il ritorno a casa

Al ritorno a casa nel 1980 c’era stato, per fortuna disconfermando in parte la diagnosi iniziale, un
considerevole recupero. All’inizio per camminare mi hanno fasciato il braccio destro alla stampella.
In seguito con una modifica della stessa mi hanno permesso di poterla usare autonomamente dopo
che qualcuno mi aveva aiutato ad agganciarla. Facevo la pipi da solo a letto con un pappagallo
appoggiato ad una sedia dal lato sinistro, scoprendomi e coprendomi al bisogno e battendo sulla
vescica. Durante il giorno con I’assistenza di familiari ed amici facevo la pipi in piedi o in bagni
pubblici con I’assistenza solo di una persona che mi tenesse in equilibrio. Durante il giorno in
ospedale usavo sempre la carrozzina quando ero da solo mentre camminavo con 1’assistenza di una
persona per sicurezza. Una volta ritornato a casa non ho quasi piu usato la carrozzina grazie
all’aiuto costante di familiari ed amici. Avendo inoltre conservato la sensibilita sia tattile che
sensoriale di tutto il corpo riuscivo a controllare, oltre che la pipi, anche la defecazione. Questa era
normale in tutte le situazioni tranne nel caso di feci molli, situazione nella quale era piu complicato
arrivare in bagno.



La nuova caduta

Nel marzo 1982 sono disgraziatamente scivolato mentre camminavo con le stampelle. Inciampando
sono scivolato e, avendo il braccio destro bloccato dalla stampella, questa ha fatto da perno e ¢’¢
stata una grave frattura all’omero destro e quindi c’¢ stata la necessita di una operazione per
sistemare 1’omero. Da quel momento non sono piu riuscito a camminare con due stampelle in
autonomia ma ho avuto bisogno di una persona che mi fosse di appoggio per tenermi in equilibrio.
Avevo da ragazzo imparato a nuotare da solo e ho reimparato nel 1986 grazie all’aiuto di un
istruttore di nuoto sportivo per disabili. Visto che il nuoto era una mia grande passione, € stato per
me molto importante e una grande conquista riprenderlo. Ho comungue dovuto nuotare a dorso.

Dal 1980 al 1988, facendo ginnastica solo 3 o 4 volte I’anno, i movimenti del corpo erano diventati
meno sciolti. Sono stato ricoverato nuovamente all’Ospedale al Mare al Lido di Venezia anche nel
1988 per fare fisioterapia e piscina in modo continuativo. Dopo 45 giorni ho riacuisito una buona
parte delle funzionalitd motorie che avevo un po’ perso. Anche in questo caso, grazie alle terapie
sono riuscito a riacquisire una funzionalita e una abilitd motoria che posso considerare sicuramente
soddisfacenti, se confrontata con la diagnosi che era stata effettuata a suo tempo nell’Ospedale di
Vicenza. Riuscivo a camminare tutti i giorni con il sostegno dei familiari e degli amici per circa 2
Km al giorno e non usavo mai la carrozzina, se non nel caso di necessita estrema, cioé in occasione
di spostamenti per lunghi tragitti o per muovermi in citta.

L’impegno nelle radio locali

Dal 1985 ho avuto il sostegno anche degli obiettori di coscienza al servizio di leva, che mi sono
stati continuativamente affidati dal Comune di Fiesso per 4 ore al pomeriggio dal lunedi al venerdi.
Questo aiuto mi é stato dato fino al 2005, anno in cui € stato eliminato il servizio di leva e di
conseguenza anche il servizio sostitutivo alla leva. Grazie al loro aiuto sono riuscito per molto
tempo a camminare regolarmente e quindi a tenere attiva la muscolatura, a trovare e frequentare gli
amici e a muovermi per svolgere varie attivita, che mi hanno permesso di mantenere una vita attiva
e sociale.

Una di queste, che avevo gia cominciato nel 1976 e che poi grazie all’aiuto di mia madre e a quello
degli obiettori ho continuato, € stata una trasmissione musicale in una radio locale, Radio
Cooperativa. La trasmissione si chiamava “Discorso musica” e sono riuscito a gestirla dal 1980 fino
al 1999. In questo periodo, oltre alla trasmissione serale, sempre grazie al sostegno indispensabile e
assiduo di mia madre, riuscivo a curare anche in mattinata la rassegna giornalistica e ad invitare dei
personaggi pubblici per discutere di argomenti politici, sociali e di attualitd. In tutte queste
situazioni avevo ’assistenza o di un tecnico o di qualche aiutante ma devo dire che riuscivo
comungue a svolgere autonomamente molte mansioni. Questo periodo che ho trascorso in radio mi
ha dato moltissime soddisfazioni e mi ha inoltre permesso di avere una vita sociale molto intensa.
Frequentavo molte persone, che erano sempre disponibili ad aiutarmi. Spesso intervistavo i
musicisti, per poi trasmettere le interviste in radio. Collaboravo inoltre con riviste musicali. Tutto
cio era un grande impegno ma anche una grande soddisfazione per me e per i miei amici. Andavo
spesso a vedere dei concerti, sia per aggiornarmi sulle musiche che poi avrei trasmesso in radio che
per passare dei momenti gradevoli in compagnia.



I problemi di vista

Delle considerazioni particolari devono essere fatte invece per i miei problemi di vista, che ho
avuto fin da quando ero ragazzo. Nel 1969 a 11 anni ho avuto un distacco di retina all’occhio
sinistro, per il quale sono stato operato. Il recupero della funzionalita dell’occhio ¢’¢ stata, ma il
miglioramento ¢ stato molto limitato: 1’occhio non ha piu acquisito infatti la sua normalita, cosa che
non mi ha piu permesso di leggere. Nel 1975, inoltre, anche ’occhio destro ha avuto dei problemi:
c’¢ stata una grossa emorragia ¢ il problema ¢ apparso subito grave. Il Rettore di oculistica
dell’Universita di Roma, Prof. Mario Pannarale, ha diagnosticato una retinite degenerativa con
retinoschisi e ha operato 1’occhio effettuando un cerchiaggio e un piombaggio dell’occhio con la
laserterapia. 1l Prof. Mario Pannarale ha incaricato il rettore di genetica dell’Universita Tor Vergata
Bruno Dalla Piccola di fare un’indagine genetica, dalla quale ¢ emerso che la retinite si trasmette
per via ereditaria dalla madre ai figli maschi ( mia sorella ne e infatti esente). Ricordo che dal 1973
al 1977 ho fatto spesso visite di controllo e ho seguito le cure farmacologiche che mi sono state
prescritte. Dal 1977 in poi i controlli non sono stati piu possibili a causa dell’incidente. Nel 1981 mi
¢ apparsa una macchia e mi sono recato d’urgenza a Roma per controllo. Il Prof. Mario Pannarale
ha detto in quella occasione che non era piu possibile fare delle cure. Da quel momento in poi c’¢
stato un progressivo peggioramento della mia vista, fino a che non sono riuscito piu a leggere. Dal
1987 sono stato certificato ipovedente; dal 1996 la commissione che mi ha visitato mi ha
considerato cieco assoluto.

L’impegno sociale

Tra le cose importanti della mia vita c’¢ stata anche una notevole sensibilita per i problemi sociali e
politici, che ho avuto fin da quando ero studente. Fino a quando ho potuto farlo ho letto un
quotidiano tutti i giorni, oltre a riviste e libri. Ho sviluppato questa mia attitudine anche nel lavoro
giornalistico che facevo alla radio. Dopo il mio incidente ho sviluppato una particolare sensibilita
per i problemi dei disabili (in primis per 1’abbattimento delle barriere architettoniche) e per la tutela
dell’ambiente e del paesaggio (dopo I’incidente nucleare di Chernobyl). Nel 1990 sono diventato
consigliere comunale per i Verdi per alcuni anni nella citta di Mira. Negli anni 2004/ 2005 sono
stato candidato sia alle elezioni della provincia di Venezia che per le regionali del Veneto. Il mio
interesse per la politica continua ancora oggi tramite i social network e organizzando iniziative
locali.

I rapporti sentimentali

Una parte importante della mia vita riguarda le mie relazioni sentimentali. Ho avuto varie relazioni
affettive piu o meno lunghe con donne, con le quali ho effettuato anche viaggi in Italia e all’estero.
Con nessuna il rapporto é pero diventato cosi forte da immaginare un legame duraturo. Cio si é
verificato effettivamente nel momento in cui ho conosciuto nel 1996 Anamaria, che poi é diventata
mia moglie nel giugno del 1999. Anamaria aveva una sensibilita particolare e il rapporto con lei e
stato molto arricchente e positivo. Dopo essersi laureata, lei era arrivata in Italia con una borsa di
studio sul cinema, essendo cittadina italo-brasiliana. Anamaria aveva frequentato una scuola di
regia con Ermanno Olmi e quando 1’ho conosciuta era impegnata in vari lavori cinematografici, che
ha sempre continuato con grande passione e dedizione, nonostante tutti i problemi che si e trovata
ad affrontare nei periodi successivi. Insieme a lei ho cominciato ad immaginare una vita in comune
ma per potere concretizzare questo nostro desiderio ¢ sorta subito I’idea di ampliare e ristrutturare la



mia vecchia casa; questo progetto si ¢ potuto realizzare anche grazie all’aiuto dei miei genitori. I
lavori sono cominciati quando mio padre era ancora in vita (€ venuto a mancare pochi mesi prima
del mio matrimonio) e sono continuati anche dopo. La casa é stata terminata nel 2003 ed é diventata
una bifamiliare: da una parte ci ha abitato e ci abita mia madre e dall’altra io ed Anamaria. Per
pagarla abbiamo dovuto fare un mutuo e quindi tutte le nostre risorse economiche sono state
indirizzate a far fronte a questo progetto. Ho rinunciato alle trasmissioni in radio, sia per motivi
organizzativi che economici. Dalla fine degli anni 80 era subentrata una nuova gestione nella radio
e ho continuato normalmente con la mia trasmissione di musica, non riconoscendomi pit comunque
nel progetto complessivo. Le spese per poter effettuare il programma non potevano poi essere le
stesse di prima; non potevo cioe comprare i dischi necessari per mantenere attuale la qualita del
programma, non essendo sufficienti in questo compito i soli dischi che mi arrivavano dalle case
discografiche.

Nel tempo il rapporto con Anamaria si e assestato ed e diventato per me sempre piu importante.
Nonostante tutte le difficoltd che abbiamo avuto e che abbiamo sempre cercato di affrontare
insieme, posso affermare con certezza che questo progetto di vita in comune e stato molto positivo e
costruttivo. Lei ha comunque continuato tutte le sue attivita e cercato di mantenere i suoi impegni di
lavoro, che talvolta la tenevano lontana da casa. Piu di qualche volta ha dovuto rinunciare ai suoi
impegni, perché non & sempre riuscita a trovare una persona che mi assistesse (ad esempio ha
rinunciato a partecipare al film “Il vento fa il suo giro* di Giorgio Diritti). Compatibilmente con
tutto cio non ha mai trascurato gli impegni di assistenza nei miei confronti.

Mia madre ha avuto problemi di salute: ha dovuto operarsi nel 2001 per una grave ernia al disco e
da quel momento in poi non ha potuto piu darmi la sua assistenza come nei periodi precedenti. Non
riusciva piu infatti ad alzarmi e a sostenermi fisicamente. Una volta che mia madre ha avuto queste
difficolta, su di lei ¢ infatti pesato tutto I’onere del lavoro di cura. Inoltre ricordo, come ho gia
accennato precedentemente, che dal 2005 non sono stati pit disponibili gli obiettori, che mi erano
stati sicuramente di grande aiuto e questo ha complicato i problemi.

Il peggioramento delle mie condizioni

Un fatto significativo e che segna una svolta peggiorativa nelle mie condizioni di salute, risale al 6
novembre del 2000. In questo mese, a causa di una manovra poco accorta ed errata nel teuna
successiva TC lombare ha evidenziato esiti di frattura somatica di L2 con stenosi foraminale destra
L1 L2. Ho dovuto portare il busto in tela armata con spallacci per cinque mesi e sono dovuto
rimanere per necessita senza le normali attivita di ginnastica che svolgevo, che mi permettevano di
mantenere una certa mobilita muscolare ed articolare. Una volta levato il busto mi sono rimasti dei
forti dolori alla schiena e una scarsa elasticita complessiva. Nel luglio del 2001 sono stato
ricoverato nuovamente all’ospedale del Lido di Venezia per cercare di recuperare la mobilita che
era in buona parte compromessa. Le attivita svolte per 40 giorni in palestra e in piscina sono state
importanti ed utili ma nonostante tutto non sono riuscito a riacquisire completamente la condizione
che avevo prima di questo incidente. Fino a quel momento in 10 minuti riuscivo a fare le scale e
salire al terzo piano con I’aiuto di qualcuno e da questo momento in poi questa attivita mi € risultata
quasi impossibile. Era necessario cio¢ I’aiuto di una terza persona che mi aiutasse prendendomi
dalla schiena per fare gli scalini. In seguito non mi é stato piu sufficiente il piccolo sostegno che
prima mi permetteva di fare qualsiasi cosa ma ci0 ha comportato la prima vera perdita di
autonomia. Pur con queste grosse difficolta nel 2004 mi sono recato per 1’ultima volta in viaggio in
Brasile. Nello stesso periodo mi ¢ stato affidato 1’ultimo obiettore di coscienza rimasto, che non ¢



riuscito a farmi camminare in modo adeguato, tenendomi troppo e non lasciandomi il mio
necessario movimento (fino a quel momento riuscivo a camminare per un chilometro e mezzo).

Nell’ottobre del 2005 mi ¢ comparso un edema sul gluteo destro, che con il tempo ¢ diventato
sempre piu grande. In questa situazione non potevo rimanere seduto a causa del dolore e del
gonfiore, dovendo stare in piedi, o sdraiato o in alternativa camminare. Per provare a risolvere
questo problema ho effettuato delle visite fisiatriche, neurologiche e neurochirurgiche, che
potessero accertare nel complesso quale origine avessero i problemi che mi stavano tormentando e
le possibili soluzioni da adottare, senza che nessuno riuscisse effettivamente a capire le cause dello
stesso. Cio mi ha provocato una grossa contrattura della schiena. I movimenti che prima riuscivo a
compiere, seppure in modo non semplice, come per esempio girarmi nel letto, poi sono diventati
sempre piu causa di sofferenza. Questo lungo periodo di inattivita (circa un anno e mezzo) mi ha
completamente bloccato la muscolatura. Ho dovuto usare un cuscino antidecubito per attenuare la
sofferenza e mi sono dovuto muovere ancora di piu solamente in carrozzina e quindi la mia capacita
motoria, che nel frattempo si era notevolmente ridotta, & ulteriormente peggiorata. Dopo un ricovero
in neurochirurgia nel luglio del 2007 per accertamenti, & stata aumentata la dose di Baclofene (che
gia avevo usato fino al 1979 per diminuire la spasticita e che avevo ripreso dopo la frattura delle
vertebre lombari). Successivamente la Prof.ssa Squintani mi ha somministrato una dose crescente
dello stesso farmaco. E’ stata tentata anche una prova per mettere la pompa al Baclofene, senza esiti
positivi; inoltre con 1’uso di questo farmaco direttamente in colonna perdevo tutte le forze ¢ non
riuscivo piu a camminare. Sono stati fatti altri tentativi di cura senza esiti positivi fino al 2010,
quando a Ferrara all’ospedale S. Giorgio il dottor Mario Manca ha cominciato a trattare gli ischio
crurali con tossina botulinica. Poco tempo dopo nell’ospedale Don Calabria di Negrar di Verona il
dottor Gerardo Serra (in collaborazione con 1’ospedale di Ferrara) ha continuato il trattamento con
tossina botulinica all’ileo-psoas e al quadrato dei lombi di sinistra. Al momento le cure concordate
hanno avuto qualche risultato.

La separazione da mia moglie

Questo progressivo peggioramento complessivo ha portato nel 2011 mia moglie a non riuscire piu
ad affrontare la situazione, che in questi ultimi anni si era estremamente complicata. Anche per lei e
diventato sempre piu difficile fare fronte a tutte le mie difficoltd, che erano cresciute
progressivamente. Il fatto che la mia assistenza gravasse quasi completamente su di lei e che
dovesse affrontare faticosamente quasi da sola la soluzione ai problemi quotidiani 1’ha portata ad
una situazione estrema, cioé la richiesta della separazione. Questa scelta di Anamaria, che ha
aggiunto sofferenza a sofferenza, ¢ stata difficile da metabolizzare e ha avuto su di me delle forti
ripercussioni negative. Oltre alla sofferenza emotiva dell’abbandono, si faceva sempre piu urgente il
problema della mia assistenza, che non poteva non essere affrontata con urgenza. Devo a questo
proposito aggiungere che la mia situazione familiare non mi permette di avere dei possibili
sostegni: mia sorella ha una grave sclerosi multipla ed é invalida al 75% e non mi puo essere
sicuramente di aiuto e mia madre ha appena compiuto 80 anni e quindi non posso in questo
momento contare per ovvi motivi sul loro aiuto.

Nessun aiuto dalla Regione

Dal 2005 ho percepito un contributo di 1000 euro dalla Regione Veneto per pagare parzialmente
un’assistente che mi aiutava nei miei bisogni quotidiani e questo aiuto mi ¢ stato di grande sollievo.



Dal 2005 al 2011 ho avuto una persona che mi assisteva parzialmente dal lunedi al venerdi, avendo
comunque nello stesso tempo anche il supporto di mia moglie. Dal 2011 in poi, mancando il
supporto di mia moglie e avendo bisogno di assistenza 24 ore su 24, ho tentato di accedere ad
ulteriori contributi straordinari della Regione Veneto per casi di particolare gravita. Ho
lottato con la Regione per quasi due anni senza ottenere il risultato che speravo. Ho avuto per
un periodo due assistenti, pagandole grazie all’aiuto di amici e ad una festa per raccogliere i fondi
necessari. Questa situazione non poteva durare a lungo e quindi, finiti i fondi, mi sono trovato nella
condizione di pagare una sola assistente. Alcuni amici mi hanno sostenuto nelle giornate festive e
nelle situazioni di emergenza o di malattia dell’assistente. Mi sono trovato comunque varie volte
senza assistenza da solo a letto, senza potermi lavare o andare in bagno e rischiando di essere
ricoverato in istituto. Ho cambiato varie assistenti, che duravano molto poco, data la notevole
difficolta e le energie anche fisiche necessarie nella mia assistenza.

La fortuna di incontrare Mirela

Dal 2013 ho avuto la fortuna di incontrare Mirela, molto brava e paziente, che mi assiste tutto il
giorno e anche nei giorni festivi. Anche quando ha avuto problemi di salute, conoscendo le
difficolta della mia situazione, non ha mai rinunciato ad assistermi comunque. Se non fosse stato
per la sua indispensabile presenza, sarei sicuramente ricoverato in qualche istituto. Devo comunque
affermare che dopo tre anni e mezzo di lavoro, nei quali si & concessa solo due brevi periodi di
riposo, e anche lei arrivata ad un notevole livello di saturazione sia fisica che psichica, con il rischio
di un suo reale cedimento da un momento all’altro. Trovare un sostituto per i suoi periodi di ferie ¢
stato molto difficile, (abbiamo impiegato anche dei mesi) data la difficolta nell’imparare le tecniche
per alzarmi, sedermi e nell’assistenza nei brevi spostamenti che riesco ancora a fare. Nel caso di una
sua eventuale difficolta farei fatica a trovare una persona che la sostituisca e nel breve periodo
sarebbe una cosa impossibile.

L’ultimo periodo

In questi anni, pur avendo trovato un beneficio con la tossina botulinica, per mantenerne
parzialmente 1’efficacia, 1 medici hanno dovuto sempre piu aumentare la dose, arrivando ora alla
soglia massima possibile e non avendone quasi piu beneficio. Da molto tempo la contrattura a
sinistra della schiena non mi permette neanche di reggere la cornetta del telefono. Cammino per
pochi passi e faccio molta fatica a farmi fare tutta la doccia in piedi, nonostante continui a fare da
anni e in modo continuativo fisioterapia tre volte alla settimana. Dall’autunno 2015 fare pipi da solo
di notte e diventato sempre piu difficile. Quando la contrattura della schiena e forte e arriva a
prendermi anche il collo, faccio fatica a piegare le gambe per mettere il pappagallo e a fare la pipi.
Di conseguenza devo chiamare anche di notte I’assistente per aiutarmi. Per cercare di affrontare
questo problema ho fatto una visita neurologica, per vedere se la contrattura si potesse attenuare
aumentando la dose di Baclofene; questa soluzione non e stata considerata praticabile. Ho fatto in
seguito una visita urologica, nella quale é stato accertato il buon funzionamento dei reni e della
vescica. Mi ¢ stato consigliato 1'uso di Bettmiga 50 per ritardare lo stimolo. Grazie a questo
farmaco la vescica riesce a tenere pit a lungo e una quantita maggiore di pipi ma se la contrattura &
forte devo comunque chiamare 1’assistente per aiutarmi a piegare le gambe. Altra soluzione
proposta ¢ quella dell’uso di un catetere condom. Questa continua perdita di autonomia mi ha
creato un ulteriore disagio. Non riesco a stare neanche seduto in carrozzina per lunghi periodi.
Devo avere la possibilita di cambiare posizione e di sdraiarmi e cio non mi permette piu di poter



viaggiare e di poter rimanere fuori casa per una giornata intera. Da un po’ di mesi la contrattura ¢
talmente forte che non mi permette neanche di alzare il braccio per mangiare da solo e devo essere
imboccato. Ho inoltre dei problemi crescenti anche nell’andare di corpo; i miei addominali sono
sempre piu deboli e quindi non sono autonomo neanche in questa operazione, nella quale devo
essere completamente assistito.

La scelta della morte assistita

Questo mio progressivo peggioramento fisico mi rende comunque difficile immaginare il resto
della mia vita in modo minimamente soddisfacente, essendo la sofferenza fisica e il dolore
diventati per me insostenibili e la non autosufficienza diventata per me insopportabile. Sono
arrivato quindi ad immaginare questa scelta, cioé la richiesta di accompagnamento alla morte
volontaria, che ¢ il frutto di una lunghissima riflessione. E’ infatti una scelta che sto meditando
da molto tempo e alla quale sono giunto progressivamente ma in modo irreversibile. lo sono stato e
sono ancora convinto che la vita sia bella e sia giusto goderla in tutti i suoi vari aspetti, sia quelli
positivi che quelli negativi. Questo ¢ esattamente quello che ho fatto sempre nonostante 1’incidente
che ho avuto e le difficolta di tutti i tipi che questo mi ha creato. Non ho mai rinunciato a niente di
tutto quello che potevo fare, nonostante gli ostacoli che ho trovato e che spesso grazie alla mia forza
di volonta e all’aiuto delle persone che mi sono state vicine € mi hanno voluto bene sono riuscito ad
affrontare. Credo in questo momento che la qualitd della mia vita sia scesa sotto la soglia
dell’accettabilita e penso che non valga piu la pena di essere vissuta. Credo che sia giusto fare
questa scelta prima di trovarmi nel giro di poco tempo a vivere in un istituto e come un vegetale,
non potendo nemmeno vedere, cosa che sarebbe per me intollerabile. Proprio perché amo la vita
credo che adesso sia giusto rinunciare ad essa vista la sofferenza gratuita sia fisica che spirituale che
stanno progressivamente crescendo senza possibilita di revisione o di risoluzione positiva.

Qualcuno ha provato a convincermi che questa scelta poteva essere rimandata, che c’era ancora
tempo. Li ringrazio per questo tentativo e per essermi stati vicini, ma il mio tempo e terminato. 1l
muro contro il quale ho continuato per anni a battermi € piu alto che mai e continua a
negarmi il diritto ad una assistenza adeguata. Anche Mirella, dopo quattro anni con me, non ce
I’ha piu fatta a seguirmi quotidianamente e quindi, dallo scorso giugno, ho dovuto cercare
assistenza mettendo degli avvisi su siti di annunci in rete. Non é facile, pero, trovare personale
adeguato alla mia situazione. Dev’essere in grado di aiutarmi nelle incombenze quotidiane, alzarmi,
vestirmi, lavarmi, sostenermi, prendersi cura anche della casa. Deve avere la patente, per
accompagnarmi. Deve saper usare il computer, che, essendo cieco e non potendo utilizzare le mani,
non riesco ad usare autonomamente. Deve essere disponibile 24 ore al giorno. Non ¢ stato tuttavia
possibile sostituire Mirella. Le persone disponibili e adeguate, di fronte al carico di lavoro, di fronte
alla mancanza di giorni liberi, hanno rinunciato. Ho cosi trovato soltanto personale improvvisato,
che provava a fare il lavoro di cura senza preparazione e dedizione adeguate, pensando che potesse
ridursi a piazzare il paziente davanti a un televisore o a metterlo a letto dandogli un’occhiata ogni
tanto. Per non dire di peggio, di chi pensava di approfittarsene credendo di poter giocare con
sentimenti, desideri, bisogni della persona.

Nuova richiesta alla Regione

Se, dopo la separazione da mia moglie, avessi avuto la possibilita di giovarmi di due persone
qualificate e motivate, soprattutto in questi ultimi sei anni, la mia vita sarebbe stata un po’ piu facile



e dignitosa. Essendo impegnato nel movimento per la “Vita Indipendente”, che chiede per le
persone con grave disabilita il diritto a un’assistenza completa e autogestita e finanziata con
un fondo apposito dalla Regione, mi sono rivolto agli uffici competenti e, al tempo stesso, ho
fatto presente la mia nuova situazione ai servizi sociali e al sindaco del mio Comune (Fiesso
d’Artico, in provincia di Venezia). Ho anche sollecitato direttamente in particolare 1’assessore
regionale che si occupava allora di questi problemi. E’ venuto a farmi visita, una volta, dopo molte
mie insistenze e proteste per le mancate risposte, ma non é bastato. Non ha capito la mia situazione,
che e la situazione di tanti e tante come me, a nome dei e delle quali penso di parlare.

Dopo la visita dell’assessore il mio Comune ha presentato alla Regione la richiesta di accedere ai
fondi straordinari appositi previsti dalla dgr 1177/2011. La Commissione di valutazione regionale,
pero, per ben due volte ha risposto picche, ha ritenuto non idoneo il progetto presentato dal mio
Comune a sostegno del sottoscritto, nonostante le valutazioni e i pareri favorevoli dell’ULSS,
dell’assistente sociale e del Comune stesso. Avrei potuto fare ricorso al TAR, ma ormai ero deluso,
stanco, sfinito dalle mille quotidiane difficolta, di fronte a tanta incomprensione, per altro mai
decentemente argomentata.

Percheé é cosi difficile capire i bisogni di tante persone in situazione di gravita, perché questa
diffidenza degli amministratori, questo nascondersi sempre dietro I’alibi delle ristrettezze
finanziarie, anche quando basterebbe poco, in fondo, per dare piu respiro, lenimento, dignita?
Domande che spero possano trovare risposta al piu presto affinché tante altre persone con grave
disabilita possano usufruire dell’assistenza personale e di un reddito per vivere libere, con dignita,
evitando I’abbandono o il ricovero definitivo in qualche istituto. A questo fine ¢ necessario alzare la
soglia massima relativa all’Impegnativa di Cura Domiciliare e Fisica oggi fissata a 1000 euro,
ferma al 2004 e quindi anacronistica e del tutto insufficiente per assicurare le collaborazioni
indispensabili. Magari a qualcuno potrebbero bastarne anche meno, ma per altri ne servono
certamente molti di piu, come nel mio caso. Quindi tale soglia va modificata, resa maggiore e piu
elastica.

Le mie battaglie

Sono piu di quarant’anni che mi batto per queste cose. Mi sono impegnato a fondo nella rete che
lotta per la “Vita Indipendente”, un movimento di associazioni, gruppi, famiglie, persone che
affermano il diritto a una vita dignitosa delle persone con grave disabilita avendo come controparti
Comuni, Regioni, lo Stato, le Ulss, ottenendo a volte risultati importanti anche se siamo ancora ben
lontani da quanto sarebbe necessario e da quanto in altri paesi, specie nel nord Europa, si € gia
consolidato. Ho anche trovato la forza d’animo e la forza fisica di candidarmi e di fare il consigliere
comunale a Mira, nei primi anni 90, per dare una forma anche istituzionale al mio impegno politico
per 1 diritti e per ’ambiente. Ho infatti condiviso con 1 Verdi le grandi battaglie globali in difesa
dell’ambiente e dei beni comuni, per la pace, contro gli ogm e sui mutamenti climatici, in difesa
degli altri animali (anche attraverso la scelta vegetariana) e le battaglie locali in difesa del mio
territorio e delle persone piu deboli. Mi sono sforzato di partecipare a riunioni, iniziative pubbliche,
manifestazioni o tramite i media e in rete, con tutti coloro che credono in queste cose, che
potrebbero magari mettersi finalmente insieme per avere piu forza. Siamo in un momento di rischi e
trasformazioni epocali: la crisi climatica, la crisi ecologica, che tra 1’altro causano o accentuano i
fenomeni migratori, con grandi masse che cercano una vita migliore. E’ necessario cambiare i
modelli di sviluppo, ingiusti, dissipativi e inquinanti, giungere a una riconversione ecologica delle
economie e dei sistemi produttivi, rigenerare il pianeta, renderlo piu equilibrato e giusto,
accogliente. Questa € la mia speranza politica, che rilancio e che vorrei trovasse tante altre persone



che se ne fanno carico anche dopo di me, nel momento in cui ho smesso di sperare che nella mia
vita personale ci possano essere miglioramenti in grado di farmela ritenere di nuovo irrinunciabile.

Testamento biologico e legge sul fine vita

Per questo, il mio impegno estremo, il mio appello, é adesso in favore di una legge sul
“testamento biologico” e sul “fine vita” di cui si parla da tanto, che ha mosso qualche passo in
Parlamento, ma che non si giunge ancora a mettere in dirittura d’arrivo. In altri paesi ¢ da
tempo una possibilita garantita. VVorrei che, finalmente, lo fosse anche in Italia. Questa mia volonta,
e questa mia scelta, non sono in contraddizione con la lotta per una vita indipendente da garantire
comunque, anzi. Vi sono situazioni che, infine, evolvono inesorabilmente verso 1’insostenibilita.
Sono convinto che, se avessi potuto usufruire di assistenza adeguata, come ho gia detto, avrei
vissuto meglio la mia vita, soprattutto questi ultimi anni, e forse avrei magari rinviato di un po’ la
scelta di mettere volontariamente fine alle mie sofferenze. Ma questa scelta 1’avrei compiuta
comunque, data la mia condizione fisica che continua progressivamente a peggiorare e le sue
prospettive. Avrei perod voluto che fosse il mio Paese, 1’Italia, a garantirmi la possibilita di morire
dignitosamente, senza dolore, accompagnato con serenita per quanto possibile. Invece devo cercare
altrove questa ultima possibilita. Non lo trovo giusto. Il mio appello é che si approvi al piu presto
una buona legge sull’accompagnamento alla morte volontaria (ad esempio, come accade in
Svizzera), perché fino all’ultimo la vita va rispettata e garantita nella sua dignita.

E arrivato il momento.

Ora ¢ arrivato il momento. Porto con me 1’amore che ho ricevuto e lascio questo scritto
augurandomi che possa scuotere un po’ di coscienze ed essere di aiuto alle tante persone che stanno
affrontando ogni giorno un vero e proprio calvario.

Ringrazio tutti coloro che mi sono stati vicini e che proseguiranno la battaglia per il diritto ad una
vita degna di essere vissuta e per un mondo piu sano, pulito e giusto.



