
Grazie Presidente,  

grazie a nome di tutti i genitori ,  

grazie per aver dato un senso concreto e costruttivo a questa giornata, di aver 

permesso che venisse raccontato l'autismo vissuto 24 ore al giorno, 365 giorni 

all'anno, ( perché per noi il 2 aprile è tutti i giorni), di raccontare quell'autismo che 

noi genitori troppo spesso ci sentiamo diagnosticare con fretta e scarsa empatia, 

liquidati con un foglietto fotocopiato con l'elenco delle strutture in cui metterci in 

lista d'attesa, liste di attesa anche di anni...a che serve una diagnosi precoce se poi 

non c'è una presa in carico altrettanto tempestiva? Per non parlare del progetto di 

vita individuale che previsto per legge dal 2000, ancora praticamente nessuno ha. E 

poi il calvario delle certificazioni, della burocrazia, delle umilianti visite di 

revisione...manco fossimo automobili...(  l'Inps sta cercando di rimediare con 

Messaggi ma purtroppo non tutte le Commissioni li recepiscono). E poi il capitolo 

dolente della scuola, con isole felici, oasi nel deserto. E poi il compimento dei 18 

anni,  quando i nostri ragazzi entrano nella terra di nessuno, perdendo la diagnosi 

e diventando altro...invisibili. 

E poi...poi c'è il quotidiano, ci sono i Daniel e le Nicole,i...le... persone, non malati: 

l'autismo non è una malattia. persone come tutte le altre, esseri umani con 

sentimenti e potenzialità ma con un diverso modo di percepire, di esperire la realtà, 

di comunicare. Sì di comunicare perché niente di più falso dello stereotipo 

dell'isolamento e dell'incapacità di comunicazione.  

Si parla di spettro..di autismi perché la persona con autismo è prima di tutto una 

persona e come tale è un unicum, è una persona con peculiarità sue proprie, con 

una  dignità che semplicemente si esprime con un arcobaleno di possibilità di 

comportamenti.  

Autismo è non poter lasciare aperto un cassetto se non si vuole rischiare 

l'amputazione delle falengette, non poter avere una vita sociale (pizzerie, ristoranti, 

feste...), doversi prendere dei giorni di ferie perché l'insegnante di sostegno è 

assente e allora ci si sente dire <sarebbe meglio non lo portaste in questi giorni>,  

dover gestire crisi e stereotipie motorie  ma l'autismo è anche sentirsi accarezzare 

dietro la schiena così all'improvviso e lasciarsi percorrere da quel brivido di gioia 

inaspettata, sentirsi chiamare mamma dopo 8 anni di silenzio, sentirsi chiedere 

<mamma ma una lupa sa di essere un lupo?> in barba a tanti secoli di dissertazioni 

da Platone e de Saussure, non saper nominare lo xilofono e farsi capire  in modo 

magnifico definendolo <arcobaleno che suona>.............        Autismo è logica pura, è 



vivere senza malizia è leggere ascoltare letteralmente senza saper-poter cogliere 

l'ironia, la simpatia o la cattiveria che si può nascondere dietro le parole....ma forse 

a volte è meglio così! 

Le chiediamo quindi, riprendendo le Sue parole del discorso di insediamento <essere 

garante della Costituzione ... significa rimuovere ogni barriera che limiti i diritti delle 

persone con disabilità>, di aiutarci ad abbattere la barriera che spesso divide la 

persona con autismo dalla resto della società: lo STIGMA! Questa è la nostra 

barriera. Perché non si debba più leggere di genitori che ritirano i propri figli dalla 

scuola perché un loro compagnetto è autistico, perché non si debbano più vedere 

scene di mal-trattamenti fisici e psicologici nelle scuole (mio figlio è coinvolto in una 

di queste brutte storie sfociata in causa penale, tutt'ora in corso), nelle strutture di 

abilitazione o nei centri-lager tristemente saliti alle cronache, perché non si debba 

più sentirsi dire che il proprio figlio dà fastidio o è agitato e quindi <forse è meglio 

che non venga al museo >, perché non si debba più essere costretti a nascondere i 

propri figli , perché anche ai nostri figli possano essere aperte le porte del lavoro ( e 

tanti di loro sarebbero ideali per tante tipologie di impiego), perché le iniziative dei 

genitori per il durante-dopo di noi possano essere ripetibili e per tutti...e potrei 

continuare per ore..... 

Ci aiuti ad educare alla diversità, a far capire che quello che viene percepito come 

un peso può essere una risorsa per arricchire il nostro vivere sociale. 

Conoscere serve a comprendere per non discriminare ! 

Stefania Stellino 

mamma di Nicole e Daniel, due persone con autismo 

 


