LA PAROLA IMPREVISTA
Immagini da una dimensione parallela
di speech act e linguistic turn

Ciro larantino*

Quanto si & prodotto di inaudito & questo: ci siamo
messi a parlare. Sembrava fosse la prima volta. Da
ogni dove uscivano tesori, addormentati o silenziosi,
di esperienze mai nominate. Mentre i discorsi a ve-
rita garantita si zittivano e le “autorita” si facevano
silenziose, esistenze congelate si schiudevano in un
mattino prolifico.

Michel de Certeau, 1968

Prendere 1a parola presuppone un altro e un discorso; al-
meno un altro reale, anche se non necessariamente presente,
e un discorso attuale. Prendere la parola presuppone che la
abbia qualcun altro e che si voglia partecipare a un discorso,
renderlo comune.

Ma se un altro ha la parola, una proprieta di parola pre-
cede la proprieta di linguaggio, che ne ¢ solo una modalita
possibile. E se le forme linguistiche ricalcano le forme sociali,
la parola — bene appropriabile fra gli altri — ¢ allora una delle
forme di ricchezza nel sistema della proprieta moderna. Da
tempo, infatti, & espressa da un lessico economico per cui
scambi linguistici si svolgerebbero in un mercato che avrebbe
la magnifica proprieta di autoregolarsi, al solo patto di lascia-
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re liberi gli interessi di ognuno di accordarsi spontaneamente
con le volonta degli altri.

L’economia politica, dunque, ¢ la scienza della comunica-
zione in grado di analizzare i rapporti di produzione e ripro-
duzione della lingua, la formazione dei prezzi e dei profitti
dei discorsi, le forme di circolazione e i modi di distribuzione
della parola.

Ora, nel mercato dei beni simbolici, 'appropriazione della
parola avviene secondo una biforcazione originaria: in forma
volontaria o involontaria.

In modo sostanzialmente volontario, la parola viene ceduta
e presa, offerta e presa, oppure presa per induzione, suscitata,
o semplicemente acquistata, come negli spot in cui si tiene il
discorso delle merci. In molti rituali pubblici, un maestro di
cerimonie ¢ investito dell’autorita di dare e togliere la parola,
di amministrarla e distribuirla secondo i canoni della liturgia.

Nelle forme involontarie dello scambio, invece, la parola ¢
presa per sottrazione, in diverse combinazioni di destrezza e
violenza.

Di regola, le prese di parola sono estremamente ripetitive,
come insegnano quei dibattiti televisivi in cui gli ospiti perpe-
tui sono chiamati a replicare perennemente toni e modi del-
la loro personale presa di parola, eterno ritornello che li ha
generati e li tiene in vita. Ma una quota marginale di parole
prese ¢ composta di parole inattese, rispetto al tempo, al luo-
go, all’'oggetto o al soggetto della loro emergenza. Tra queste,
poi, un piccolo insieme si caratterizza per essere imprevisto
per tutti questi elementi contemporaneamente. Dove non do-
veva accadere, quando non doveva essere, prorompono atti
di enunciazione improbabili da parte di soggetti improbabili,
che una minorita delle forze relegava al silenzio. E I'irrompe-
re di quelle «voci mai sentite», del cui avvento ha scritto de
Certeau a proposito del maggio '68 (1994: 37). Queste voci
nuove, queste prese di parola, hanno un tratto comune: tutte
avanzano la strana richiesta di essere prese in parola, nei modi
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Giuseppe F, scrittura su lenzuola (© Archivio dell’ex ospedale psichia-
trico di Reggio Emilia “San Lazzaro” - Ausl RE / Foto di Daniele Signa-
roldi).
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Giuseppe F, scrittura su lenzuola (© Archivio dell’ex ospedale psichia-
trico di Reggio Emilia “San Lazzaro” - Ausl RE / Foto di Daniele Signa-
roldi).
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Giuseppe F, scrittura su lenzuola (© Archivio dell’ex ospedale psichia-
trico di Reggio Emilia “San Lazzaro” - Ausl RE / Foto di Daniele Signa-
roldi).
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pit disparati pretendono il riconoscimento di Essere di parola
(Benveniste 2009).

Questi atti di parola dischiudono, allora, un’altra dimen-
sione dello speech act e del linguistic turn, nella quale perdono
la loro presunzione d’innocenza, diventano formule estrema-
mente concrete che ammettono solo un’interpretazione let-
terale: cosi 'aspetto linguistico diventa davvero secondo ri-
spetto all’atto e il turno lo ¢ in senso proprio, dato che questi
atti puri di parola intendono modificare realmente I'ordine
materiale del discorso, istituendo altri turni di parola.

La parola di Hurbinek, unica e indecifrabile, ¢ il paradig-
ma di queste prese di parola. Primo Levi incontra Hurbinek
nell’'infermeria del “Campo Grande”, il lager centrale di Au-
schwitz, dove ¢ stato trasferito subito dopo la liberazione. Lo
racconta nelle pagine iniziali de La tregua. Ricorda che in po-
chi giorni «i moribondi erano morti» (1997: 215) e negli altri
la vita riprendeva, annunciata da rumori nuovi tra le vie del
campo.

Ciononostante — scrive — la mia attenzione, e quella dei miei
vicini di letto raramente riusciva ad eludere la presenza ossessi-
va, la mortale forza di affermazione del pitl piccolo ed inerme fra
noi, del piti innocente, di un bambino, di Hurbinek. (Iidenz)

Di Hurbinek, che dimostra circa tre anni e muore ai primi
di marzo del 1945, non si sa niente, e non sa parlare. Per la
verita, non ha neanche un nome, era un «senzanome, il cui mi-
nuscolo avambraccio era pure stato segnato col tatuaggio di
Auschwitz» (zbidem). Quel «curioso nome» (zbidens), scrive
Levi, gli era stato assegnato,

forse da una delle donne, che aveva interpretato con quelle
sillabe una delle voci inarticolate che il piccolo ogni tanto emet-
teva. Era paralizzato dalle reni in giu, ed aveva le gambe atrofi-
che, sottili come stecchi; ma i suoi occhi, persi nel viso triango-
lare e smunto saettavano terribilmente vivi, pieni di richiesta, di
asserzione, della volonta di scatenarsi, di rompere la tomba del



LA PAROLA IMPREVISTA 29

Giampiero Griffo, manifestazione nazionale per il diritto al lavoro degli
handicappati, Roma, 1981 (© Salvatore Di Vilio).
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Delegazione di manifestanti a colloquio con il presidente della Camera
dei Deputati, on. Nilde Iotti, Roma, 1981 (© Salvatore Di Vilio).
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mutismo. La parola che gli mancava, che nessuno si era curato
di insegnargli, il bisogno della parola, premeva nel suo sguardo
con urgenza esplosiva [...]. (Ibidemn)

Hanek, un ragazzo ungherese di quindici anni, si prende
cura di lui, «materno piu che paterno» (ibiden:). Hanek, che
«passava meta delle sue giornate accanto alla cuccia di Hur-
binek» (zbzdem), ne coltiva e accoglie la parola. Hanek, cosi
ricorda Levi,

sedeva accanto alla piccola sfinge, immune alla potenza triste
che emanava; gli portava da mangiare, gli rassettava le coperte,
lo ripuliva con mani abili, prive di ripugnanza; e gli parlava,
naturalmente in ungherese, con voce lenta e paziente. Dopo
una settimana, Hanek annuncid con serieta, ma senza ombra di
presunzione, che Hurbinek “diceva una parola”. Quale parola?
Non sapeva, una parola difficile, non ungherese: qualcosa come
“mass-klo”, “matisklo”. Nella notte tendemmo 1’orecchio: era
vero, dall’angolo di Hurbinek veniva ogni tanto un suono, una
parola. Non sempre esattamente la stessa, per verita, ma era cer-
tamente una parola articolata: o meglio, parole articolate legger-
mente diverse, variazioni sperimentali attorno a un tema, a una
radice, forse a un nome.

Hurbinek continuo finché ebbe vita nei suoi esperimenti osti-
nati. Nei giorni seguenti, tutti lo ascoltavamo in silenzio, ansiosi
di capire, e c’erano fra noi parlatori di tutte le lingue d’Europa;
ma la parola di Hurbinek rimase segreta. (Ivi: 216)

Lexperimentum linguae di Hurbinek si concentra in una
singola parola articolata e indecifrabile a un tempo, la cui po-
tenza & racchiusa nell’atto stesso di parola. Hurbinek prende
la parola in modo inaudito nel luogo estremo della sua ne-
gazione, laddove I'accessibilita stessa alla parola gli era stata
preclusa. Intorno, il silenzio proteso all’ascolto riconosce e
sancisce il nuovo turno che la parola di Hurbinek ha istituito.

Questa parola che si fa riconoscere come articolata per
quanto incomprensibile ¢ immediatamente politica, poiché
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Iattivita politica — ha ricordato Ranciére — ¢ proprio quell’at-
tivita «che fa sentire come discorso cio che era inteso soltanto
come rumore» (1995: 49).

Questa parola che faticosamente si fa posto ¢ integralmente
politica, perché — come scrive ancora Ranciere —

non vi ¢ politica perché gli uomini, grazie al privilegio della
parola, mettono in comune i loro interessi. Vi ¢ politica perché
coloro che non hanno diritto di essere contati come esseri par-
lanti si fanno comunque contare, e istituiscono una comunita
mettendo in comune il torto, lo scontro stesso, la contraddizio-
ne tra due mondi costretti a condividerne uno solo: il mondo
in cui sono e quello in cui non possono essere, il mondo in cui
sussiste qualcosa tra loro e coloro che non li riconoscono affatto
come esseri parlanti e suscettibili di essere contati, e il mondo in
cui non c’¢ nulla. (Ivi: 46)

La maggior parte delle parole inattese sono pero insuffi-
cienti a modificare I'ordine delle parole e delle cose. Non ne
hanno la forza, I’abilita, la fortuna. Restano «voci mai sentite»,
perché nuove e perché hanno in destino di rimanere inascol-
tate, come quelle «urla senza suono» incise e graffiate sulle pa-
reti delle celle nelle carceri inquisitoriali di Palermo, ritrovate
sotto gli intonaci prima da Giuseppe Pitré e poi da Leonardo
Sciascia (Pitre - Sciascia 1999); oppure come quei segni con
fattezze di parole che Giuseppe F., analfabeta, ha steso su di
una decina di lenzuola nel manicomio di Reggio Emilia.

Ma alcune fra le parole impreviste che continuamente sfug-
gono alla polizia degli enunciati dispiegano, invece, una par-
ticolare efficacia. Sono un evento raro quanto potente. Sono
parole sovversive che sfruttano la «grammaticalita» (Bourdieu
1998: 387), cioe le possibilita insite nella grammatica socia-
le istituita, e un potenziale di ricezione, come nelle strategie
di gioco di John Nash. Sono il risultato di una «competenza
legittima» (Bourdieu 1982: passim), che si produce grazie a
condizioni sociali di possibilita che permettono lo sviluppo
complementare di competenza e legittimazione. Sono discorsi
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Bobo, Orchidee, Modena, Teatro comunale, 2013 (© Compagnia Pippo
Delbono / Foto di Mario Brenta e Karine De Villers).

Bobo, La rabbia, fuori scena, s.l., s.d. (© Compagnia Pippo Delbono /
Foto di Simone Goggiano).
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Bobo, 1/ silenzio, s.1., s.d. (© Compagnia Pippo Delbono / Foto di Rober-
to Canziani).

Bobo, La menzogna, Moncalieri, Limone Fonderie Teatrali, 2008 (©
Compagnia Pippo Delbono / Foto di Jean-Louis Fernandez).
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Bobo, Gente di plastica, s.1., s.d. (© Compagnia Pippo Delbono).
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tenuti nei linguaggi pitl vari. Sono i testi e i denti sepolti dai
membri del Sonderkommando per lasciare traccia dell’assas-
sinio, ¢ la voce della piccola Telejato da Partinico che irri-
de e svela le mafie, sono le parole di Giampiero Griffo che
chiede diritti su di un palco a Roma nel 1981, & un murales
della Brigada Ramona Parra che riemerge dopo quarant’anni
dall’intonaco golpista di Pinochet, sono le note fra le dita di
Michel Petrucciani, le parole d’acciaio di Rosanna Benzi, la
fatica dell'umano nelle tele sapienti di un bidello di Pavullo
nel Frignano, sono il racconto di Roberto e Piero degli anni
senza vita al Cottolengo, la cronaca feroce della segregazione
di Rubén Gallego. E I'arte di Bobo che, reclusa infiniti anni
nel manicomio microcefalo di Aversa, ormai libera, ogni sera,
muta, sale sul palco e prende la parola.
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